Дорогая Сансет,
я думал, что уже все что можно сказал по поводу вашего замечательного фика - и плохое, и хорошее. Он действительно очень талантлив, и потому, собственно, такой резонанс и вызывает. Но в дискуссии, которая у вас тут развернулась, есть пара пунктов, из-за которых я, как Лев Толстой - "не могу молчать".
Я вполне могу понять желание зрительниц подарить Эрику-Призраку шанс на счастье. Но делать это, игнорируя базовые качества его характера - передергивание. Это я про однолюба. То, что Призрак однолюб, простите, следует из самой этой истории. Потому она всем так и нравится. Он прожил от 50 до 30 (по Леру или по фильму) лет, так или иначе контактируя с миром. 20 из них - в театре, полном дивных юных танцовщиц. За всю эту жизнь он полюбил ОДНУ девушку - ни разу, никогда, ни из-за одной красотки он никаких эмоций не испытывал. Вопрос о том, стоила она того или нет, и была ли она и правда достойной подругой его гения (вы, очевидно, исходите из убеждения, что нет) - это уже детали: любовь не картошка, раз он ее уже полюбил. У него такая психологическая предистория, что ни одно ее действие его уже не оттолкнет.
Потом он положил на ее завоевание ВСЕ, что знал и умел в жизни. Какие он при этом совершил ошибки, все мы знаем. Возможно, он так и так бы не преуспел - она его просто не любила, так бывает и без шрамов. Но для него - опять же - разумные аргументы не существуют. Все, что он знал и умел, все, что он собой представлял - оказалось зря.
В его характере нет никаких ресурсов, чтобы это преодолеть.
Я допускаю, что он мог не умереть (хотя с трудом). Но я решительно не готов поверить, что он может каким-то образом снова полюбить. Не то у него сердце, чтобы менять в нем одного человека на другого. Он не просто истерик, не просто отчаян - он, будем откровенны, психически нездоров. История с Кристиной - кульминация всей его жизни и ее крах. В одном флаконе. Благодушные рассуждения о том, что однолюб - это человек, нашедший себе идеальную пару, принадлежат к миру здоровых людей 21 века.
И еще меня, простите опять же, беспокоит ваше - и ваших читательниц - желание перевоспитать любимого героя, указать ему нежным пальчиком на его ошибки и подтолкнуть в нужном направлении. Вы же все, кажется, психологи. Слыхали, что попытка изменить человека - безнадежна и приводит только к эмоциональным катастрофам? Тем более человека, масштаб проблем которого вам все же трудно представить по-настоящему. И тем не менее вы судите его, даете ему советы, "наказываете", заставляете "извлекать уроки". Мужчину нельзя изменить. Безнадежно больного нельзя вылечить.
Эрик - случай настолько безнадежный, что законы морали к нему и правда не применимы: не в том смысле, что он прав и его нельзя осуждать, а в том, что его проблемы неисправимы и потому никакое реформирование характера его уже не спасет. Потому, собственно, у Леру он и умирает.
Нет ли в вашем подходе подсознательного, пардон, садизма? Всем хочется быть для кого-то единственным светом в окошке, быть кому-то него нужным, главным и незаменимым - и управлять им. Но для этого нужно, чтобы объект управления был слаб. Призрак - человек, который за ласковое прикосновение готов удавиться. Он стоит на коленях - слабее и беззащитнее в эмоциональном плане быть уже нельзя. Вам приятно ощущать над ним власть и милостиво гладить иногда по головке?
И объясните мне, наконец - почему ваш бедный Эрик, каким бы неприспособленным к реальному миру он не был, не знал современной моды на шляпки? Он ведь не только в подвале сидел, но и публику в зале видел! 
По-моему, намек на грустный финал абсолютно ясен.
)
