Калинушка

I

- Эй, ты живой? – раздался обеспокоенный голос, и по едва уловимому движению воздуха Эрик понял, что над ним кто-то склонился.

- Жи… - он набрал в легкие колючий воздух и с трудом выплюнул окончание слова, ощутив привкус крови на губах,  - …вой.

И медленно-медленно разлепил веки. Перед глазами стоял туман, и Эрик отстраненно подумал: стоит потерять сознание даже на мгновение, как возвращение из небытия становится похожим на отчаянные попытки обессиленного ныряльщика прорвать толщу воды и всплыть на поверхность. И странно, что  после всего, что с ним случилось, он чувствует такое спокойствие… Может, это и есть конец?

Но додумать ему не дали. Осторожные пальцы быстро пробежались по его костям, и человек, спрашивавший о том, жив ли Эрик, изумленно присвистнул:

- Ну, паря, и везучий же ты! С такой высоты упасть – и целёхонький! Нешто ангелы тебя подхватили? Теперь еще сто лет проживешь. Верная примета.

Живой?

Несколькими минутами ранее, погруженный в свои мысли, Эрик стоял на  колокольне старой полуразрушенной церквушки на берегу Волги. Зачарованный красотой и величием русской реки,  неспешно катившей внизу свои волны, он не услышал шагов злоумышленника. Его застали врасплох. Последнее, что он успел запомнить перед падением,  – сильный толчок в спину.  В следующее мгновение, нелепо взмахнув руками, он рухнул с колокольни. Смерть казалась неминуемой, но Эрика только обдало ее ледяным дыханием: плащ зацепился за каменный выступ и затормозил падение.   

- Потерпи, потерпи, миленький,  - ласково уговаривал голос непрошеного спасителя. Мужчина  бережно поднял раненого на руки.  – Мой дом тут неподалеку. Не переживай, все обойдется. От одной смерти ты убёг, а вторая не скоро найдет. И какой же зверь удумал живого человека с высоты столкнуть? И Бога ведь не побоялся, душегуб. 

- Кто… вы? – едва слышно спросил Эрик.

- Я-то? – мужчина от удивления остановился. – Житель здешний. Егор, по отцу Федотыч, а зовут все Калинушкой. Да ты не говори сейчас, побереги силы-то, покуда я за дохтуром не схожу.

***

- Поразительно! – пробормотал врач, со щек которого еще не сошел юношеский пушок. Он склонился над больным.  – Говорите, упал с колокольни? Но кроме перелома ребра и ушибов я ничего не нахожу. 

Эрик сквозь полуопущенные ресницы следил за действиями доктора и молчал. Тот прищурился и поправил пенсне.

- Вы скоро поправитесь, если будете соблюдать мои предписания. Но я хотел бы узнать, милейший, о другой вашей травме. Прошу простить мое любопытство, но случай действительно необыкновенный. Столь выраженный врожденный дефект мягких тканей лица мне еще встречать не доводилось. Безусловно, он представляет большой интерес для медицинской науки. Обычно с такими повреждениями смерть наступает еще в детском возрасте. Сколько вам лет? 

- Двадцать семь, - с ненавистью глядя на врача, держащего в руке его маску, произнес  Эрик.

- Поразительно, - повторил эскулап, не сводя взгляда с пациента.  – У вас даже не затруднено дыхание при таком необычном строении носовой перегородки! Природа изувечила ваше лицо, мой друг, но она дала вам нечто большее. В городе  все только и говорят, что на ярмарке выступает музыкант, чьё уродство столь же неповторимо, как и его мастерство. Признаюсь, я не верил слухам, пока не увидел вас. Не ошибусь, если предположу, что вы  и есть Эрик, самый загадочный исполнитель в Кунавинской слободе.   

- Отдайте.

Врач недоумевающее посмотрел на маску, потом, поколебавшись, положил ее на одеяло.

- Я не хотел вас оскорбить.

- Сколько я вам должен?

- Я не возьму с вас денег.

- Сколько? 

Молодой доктор покачал головой и встал.

- Я получил больше, чем вы можете мне заплатить. Поправляйтесь. Я зайду на неделе проведать вас.

Он защелкнул саквояж и, поклонившись, вышел на улицу.   

- КалинУшка…

Егор прислушался к звучанию голоса своего гостя, и его простодушное лицо озарила улыбка:

- Как ты меня назвал? Вроде и кличешь по-нашему, а звучит все равно чудно. Как музыка.

- Мне нужно идти, КалинУшка.

Хозяин всплеснул руками.

- Да куда пойдешь?! Тебе отдохнуть надо. Оклемаешься чуть, да и в добрый путь. 

Эрик упрямо помотал головой и, скривившись от боли, сел на кровати.

- Ну куда ж ты? Из тебя сейчас вояка никудышный, отпор дать не сможешь, если что.

- Все равно.

- А может, брезгуешь в моем доме оставаться? – запальчиво выкрикнул Егор.

- Не понимаю.

- Вот басурман проклятый! – пробурчал хозяин. – Заладил, как дите малое, «не хочу» да «не нужно». А я и спрашивать тебя не стану. Ложись и спи. Нешто я человека  из дома выгоню?

- Помоги мне, КалинУшка… Пожалуйста... – Эрик кивнул на маску.

Егор  завязал тесемки на затылке своего странного гостя и произнес с жалостью:

- Эк тебя угораздило-то, парень! Кто же так разукрасил?

- Я таким родился.

- Ох… – невольно вырвалось у Егора.

Эрик впился взглядом в своего спасителя, ожидая увидеть отвращение, но по виду Калинушки можно было лишь сказать, что тот сконфужен и чувствует себя неловко.   

- Не держи ты на меня сердца, милок, - попросил Егор.

- Как это? – Эрик не понял фразы.

- Не серчай. Не со зла сказал. Отдыхай, сил набирайся. А мне работать надо.

Он сел к столу, достал из ящика коробку и вынул оттуда какие-то дощечки, деревянные фигурки животных, бутылку с лаком и краски. Эрик, позабыв про ноющую боль в груди, с изумлением наблюдал за тем, как на столе постепенно выстраиваются в ряд игрушечные зайцы, медведи с балалайками, рыжие лисицы.

- Ты делаешь игрушки? – спросил он.

Калинушка оторвался от своего занятия, посмотрел на Эрика и сказал непонятно:

- Они меня кормят.

- Кормят?

- Чудной ты человек! Жить на что-то надо, вот и продаю игрушки. И детям радость, и мне копеечка.  Красок там купить, еды какой, – он вздохнул. – В прежние-то времена разве я стал бы таким делом заниматься? Да не в жисть!

- Но кто ты такой, КалинУшка?

Мужик подмигнул, но как-то грустно.

- Художник я. При старом барине мне хорошо жилось. Всю его семью маслом писал, мои картины в его доме висели: все ахали, кто их видал. К нему друг приезжал, просил меня продать, большие деньги сулил, а мой хозяин уперся и ни в какую. Мне, говорит, Егорка самому нужен. Не у каждого, говорит, есть свой Фара… Рафа… - Черт, забыл! – он звонко хлопнул себя по лбу и рассмеялся. – Вспомнил, Рафаиль!   

- Рафаэль? 

- Точно! А ты тоже его знаешь?

Эрик кивнул.

- А потом вышла нам вольная, барин мой поместье продал, а сам в Москву укатил. И остался я один как перст. Ни семьи, ни детей. Работы не стало. Раньше я картины писал, а теперь кому они нужны? Кто купит? Это ж барское развлечение. Вот я и стал игрушки мастерить и раскрашивать. Их быстро раскупают, особливо когда ярмарка, как сейчас, – он потемнел лицом. Даже его рыжие, давно не стриженные волосы, тоже, казалось, поблекли.  – Иногда меня батюшка зовет роспись в церкви подновить. Вот тогда я душу отвожу.  В деревне надо мной смеются, считают, будто я с придурью, а я не обижаюсь… Не поймут они, даже если объяснить им… Душно мне, - он вдруг рванул ворот несвежей рубахи. – В нутрях так и жжет. Тебе скажут: пьет Егор горькую, а ты не верь, не верь! Душно мне! - повторил он. – Ты, добрый человек, выслушай меня и не осуди. Худо, если не своим делом занят. Меня отец с маткой бранили мальцом, сердились, говорили, мол, в кого ты такой уродился. А я, понимаешь, к хозяйству неспособный. Бывало, пошлют дров нарубить, а я на полено уставлюсь, и мне узоры разные чудятся - в середке самой, там, где топор прошел. Или букашку какую рассматривать начну. Махонькая ведь, ногтем раздавить можно, а как дивно устроена! Лапки, усики тоньше волоска, крылышки слюдяные... А как в церковь меня впервые привели, так я и вовсе пропал. Мать честная, красота-то какая там! Богородица на рученьках младенца держит, как баюкает. И радость такая во мне поднялась, будто солнышком голову осветило. Заболел я. Как одержимый сделался. Все мне хотелось эту красоту передать, людям показать. Смотрите, православные, на божьи творения! Видать, во мне сызмальства дар какой был заложен, не знаю… Но только стал я рисовать. Отец ругал меня поначалу, а потом рукой махнул: что с меня, дурака, взять! А как барин мои художества заметил, позволил уроки брать. Гордился мной. Говорил, что со мной никто в целой губернии не сравнится… Если б крестьянам вольную не дали, я бы до сих пор портреты писал…  Да ты не слушай меня, парень… Давно ни с кем не говорил по душам, вот и развезло меня.

- КалинУшка, - позвал Эрик.

Егор поднял голову.

- Почему тебя так странно зовут? КалинУшка?

- Потому что калина – ягода горькая, милок. Совсем как моя жизнь, – он помолчал, потом, смочив слюной пальцы, затушил свечу и перекрестился.  – Спи. Ночь на дворе. Завтра поговорим.

Гость  услышал, как Егор, кряхтя, ходит по комнате, бормоча под нос: «Тело – оно что? Раны на нем заживут, а вот душу… душу калечить нельзя. Истечет кровушкой, истреплется… был человеком, а станешь пнем  трухлявым… Только дотронься – рассыплешься. Эх, жизнь!»

Уже засыпая, Эрик услышал позвякивание стекла и бульканье: хозяин наполнил стакан и выпил залпом его содержимое.

Отредактировано Nemon (2013-04-23 14:55:50)

Художник цивилизованнее других крестьян. В барском доме культуры набрался. Гм. Так ведь и человек с колокольни упал. Тут не к бабке-знахарке, а к врачу бежать нужно. И потом, есть такие души, нараспашку, которые о деньгах думают в последнюю очередь. Все отдадут ради другого. Знаю таких.

Отредактировано Nemon (2009-11-05 12:51:53)

Будет еще небольшой эпилог, который, если успею, выложу сегодня, а если нет - завтра.

***

II

По старой привычке Эрик проснулся с рассветом и еще какое-то время лежал с закрытыми глазами, ожидая, пока остатки сна полностью не улетучатся. Грудь болела, но уже не так сильно, как накануне. Он осторожно приподнялся на локтях и увидел стоящего на коленях перед потускневшей иконой Егора. Калинушка вполголоса молился, наклоняясь вперед и касаясь своей лобастой головой дощатого пола.

- …и пошли, Матерь Божья, исцеление рабу твоему от хворости, облегчи его боль. К милости твоей призываю, Пречистая. Пусть иноверец он, но не сказано ли в Писании: “Если голоден враг твой, накорми его хлебом; и если он жаждет, напой его водою»? Дай ему  терпения и сил преизбыточно, накажи того, кто зло над ним учинил... Благослови нас, детей твоих неразумных, ибо тяжки грехи наши… Спаси и сохрани нас, матушка, не отнимай надежду, укрепи в вере. Аминь.

Закончив молитву, Егор еще несколько минут стоял на коленях, затем осенил себя крестным знамением и с трудом поднялся на ноги. На лицо сорокалетнего, погруженного в свои мысли мужчины упал солнечный луч, и Калинушка довольно улыбнулся, словно знал: его мольба непременно будет услышана.   

Он увидел, что гость проснулся и наблюдает за ним с кровати.

- Ты чего переполошился, мил человек? Разбудил я тебя? Видишь, солнышко взошло. А у меня и чай уж готов особый – с малиновым листом и мятой. Враз любую хворь из костей выгонит.

Эрик, повинуясь его приглашающему жесту, сел за стол, и Егор поставил перед ним жестяную кружку с чаем и тарелку меда.

- Спасибо, КалинУшка, - гость был тронут такой заботой.

- Чем богаты… Кушай на здоровье! Мёд у рябого Фомы знатный. Из местных только он пасеку держит, ни у кого больше пчёлки не прижились. Они хоть и маленькие, а тоже ведь божьи твари, со своим понятием. Знают, где им лучше-то будет. Пчела навроде мужика трудолюбивого. Встает с зарей, ложится затемно, и весь день пластается, себя не жалея. Все в дом несет, для детишков старается. А зимой роздых у нее, весны ждет, чтобы опять за работу приняться.   

- А у тебя была семья, КалинУшка?

- Была. Давно, – Егор вздохнул. – Я молодой пригожий был, девки на меня заглядывались. Женился. Хорошо мы с моей Танюшей жили, хоть и трудно. Но, почитай, всего пять годочков вместе пробыли. Надорвалась она как-то, болеть зачала. Кишку, что ли, какую важную повредила. Не успел я оглянуться, как накрыли мою милую землицей сырой.

Эрик подавленно молчал, жалея, что неосторожным вопросом коснулся так и не зарубцевавшейся раны.

- Мне очень жаль, - выдавил он. После рассказа ему кусок в горло не лез.

- Хорошая она была, - глаза хозяина подернулись дымкой воспоминаний, – жалостливая что к людям, что к скотине любой. Ножку правую только чуть приволакивала, за то и в девках долго сидела, – он пожевал губами и неожиданно спросил: - Хочешь глянуть на мою жену-покойницу? Иногда так придавит – моченьки нет! Вздохнуть и то тяжко. А я портрет Танюшки достану, посмотрю на нее живую, поплачу, и будто легче становится. Погоди, я сейчас. - Из-за иконы он достал овальную дощечку и протянул ее Эрику. – Вот она какая. А однажды я написать ее захотел, словно прознал, что торопиться надо.

С великолепной миниатюры смотрела молодая женщина. Тяжелые русые косы венчали лицо, в котором совсем не было крестьянской грубоватости: все  черты были легки и плавны, как у мадонн на картинах Рафаэля Санти; синие глаза в черной оправе ресниц смотрели грустно и кротко.   

- Твой барин был прав. Ты удивительный художник, КалинУшка, а твоя жена очень красивая женщина.

- Такой она и была, моя Танюшка, - подтвердил, прочистив перехваченное волнением горло, Егор и повернулся к Эрику. – Нелегко одному на свете, милок. До сих пор жалею, что мы с ней сынка или дочушку не народили. Было бы мне подспорье в доме… И то сказать: с ребятёночком радость была бы…

- Может, тебе снова жениться? Ты не старик, у тебя еще могут быть дети.

- Эх, да чего там!.. Другую вести в дом не хочу. Да кабы и захотел, так не пошла бы за меня ни одна. Какой приварок с дурака-то? – Егор махнул рукой. - Видать, мне на роду написано свой век бобылем доживать, – он поставил портрет жены обратно на божницу, прямо за икону Богоматери с младенцем Иисусом, затем обратился к Эрику. – Я на ярмарку, а ты хозяйствуй, пока меня не будет. К вечеру вернусь, еды принесу. Может, тебе что купить надобно? Кошелёк-то у тебя, поди, вытащили. Ты говори, не стесняйся.

- Нет, спасибо. Мне ничего не нужно.

- Ну гляди, - Егор сложил готовые фигурки зверей в сидор, завязал мешок и просунул руки в лямки. -  Только дождись меня, не уходи. А то как-то не по-людски получится.

***

Он пробыл в доме Калинушки около недели, не решившись нахлебничать дольше. Егор был рад тому, что под крышей появился еще один человек и собеседник, а Эрик не спешил возвращаться в табор, наслаждаясь радушием хозяина и непривычно добрым отношением.
   
Утром Калинушка уходил на ярмарку. Если торговля шла бойко, то уже к обеду он возвращался домой и тут же садился мастерить новую партию игрушек.

- Хочешь, оставайся насовсем! – предложил он на исходе шестого дня. – Места для двоих хватит. Ты ведь тоже, гляжу, к земле не приучен. Такой же неприкаянный, как и я. Оставайся. Авось, прокормимся. Вдвоем всегда проще. Все веселее будет.

Эрик покачал головой.

- Я не могу жить на одном месте.

- Неужто с цыганами лучше?

- Дело не в том, что лучше или хуже, КалинУшка. Мы переезжаем из города в город, я даю представления… играю на скрипке, пою.

- Знаю.  Я тебя слышал несколько раз.

- Где?

- Да там же, на ярмарке. Стоял, правда, далеко и рассмотреть тебя толком не смог, но зато – врать не буду - слышал. Вот что тебе скажу, - Егор поднял на него чистые, как у ребенка, голубые глаза. - Тебя Бог в маковку поцеловал, Эрушка. Твоим голосом только ангелов на небесах радовать и людское сердце волновать. Ни один из певчих в нашем хоре с тобой не сравнится.

- Я не верю в Бога, КалинУшка.

- Да как же это? - встрепенулся Егор. – Мыслимое ли дело так говорить?

- Если он и есть, то давно отвернулся от меня, - Эрик криво усмехнулся.

- Боль в тебе плачет. Обижали тебя много раз, милок. Так это люди. Их прощать надо. Глупые они, грешные. Не-ет, парень, шалишь, – Егор закончил покрывать лаком очередную фигурку и убежденно сказал: - Чем в злобе жить, уж лучше сразу удавиться. Молодой ты еще, Эрушка. Поймешь однажды, что без любви на этом свете нельзя. Если тебя не любят – ты люби. Бога, людей, солнце, труд свой, слёзы свои. И верь, верь…

- И что тебе дала твоя вера, КалинУшка?

- Мне-то? – Егор на мгновение задумался и твердо ответил: - Я хочу по совести жить. Чтобы, когда придет мое время, грехи голову не опустили бы пред очами божьими. 

- А если не получается – по совести? – тихо спросил Эрик.

- Знать, не очень-то стараешься, себя жалеешь. Думаешь, поди, что если с тобой плохо обошлись, так и ты право имеешь так же поступать с другими?

Он ничего не ответил, хотя все в нем восставало против проповедуемого Калинушкой всепрощенчества. Эрик хотел сказать, что все не так, что есть люди, а есть нелюди, и вторых куда больше, чем первых. Что есть и злоба, и жестокость, и подлость, и боль, а  быть жертвой, которая опускает руки, не нанеся ответного удара, он не намерен… Он хотел возразить, но… не смог. В Калинушке чувствовалось нечто непонятное, к чему боязно было притронуться, и это необъяснимое нечто удерживало от каких-либо возражений. Там, где здравомыслящий человек видел жертву и слабость, Егор находил возможность «жить по совести». Мир живописца был целен и основывался на глубокой убежденности. Эрик не мог уничтожить его точку опоры.

Но горько и больно было сознавать, что этот деревенский Рафаэль, чье поразительное дарование было бесспорным, канет в безвестность. Что глаза, способные во всем видеть красоту, не озарит более дерзкий замысел, а золотые руки не создадут ничего, кроме игрушек на потеху детишкам. От такой несправедливости Эрик едва не взвыл.

- КалинУшка, я не могу с тобой остаться. Но, может быть, ты хочешь пойти со мной? Ты же сгниешь здесь, в этой проклятой деревне. А если согласишься уехать, то увидишь мир. Ты сможешь писать свои картины, и твоя жизнь будет другой. Все изменится! Соглашайся, а?

Егор жалобно улыбнулся.

- Не дело ты говоришь, парень. Куда мне уходить? Тут родители мои похоронены, жена лежит. Кто за их могилками присмотрит? Нет, Эрушка, поздно мне жизнь свою поворачивать. Это ты волен как ветер. Тебя никто не держит, но и корней у тебя нет. А как врастешь где, станет землица для тебя родной, так мои слова и вспомянешь. Нет корешков сильнее, чем дорогие тебе люди.

- В таком случае у меня никогда не будет корней, - проговорил Эрик.

- Молодой ты еще, - Егор вздохнул, - глупый. Былинка – и та во дворе прорастает, даже если его камнями выложить. А человек и подавно к углу своему стремится.

- Мне пора уходить, КалинУшка, – Эрик поднялся со стула.

– Куда ж ты?! Хворый ты еще, да и врач обещался завтра зайти.

- Знаю. Но мне действительно пора. Наш табор может уйти из города, а мне не хотелось бы его нагонять, - солгал он. - Подумай над тем, что я тебе сказал. А завтра вечером дашь ответ.

- Ни к чему это. Я могу и сейчас.

- И все-таки я зайду. Спасибо тебе, Фье-до-тич, - он старательно выговорил отчество Егора, - спасибо за все.

- Прощай, Эрушка. Да хранит тебя Бог, – Калинушка часто заморгал и, стараясь скрыть волнение, неловко пошутил: – А кость нутряная, что у тебя сломана, до свадьбы заживет.

Отредактировано Nemon (2013-04-23 15:02:05)